離れたものは

事故は私の近くで起こった

微かにあった息は私の手の中で消えてしまう

今年産まれたいのち

まだあたたかな体

触らせてくれなかった体に

こんなかたちで触れることになるとは

葬って元の場所に戻ってくると

写真の子が待っていた

失われたいのちの残滓を嗅ぎ、私の元を離れてゆく

この子との間合いがそれまでより一歩遠い

離れたのは私との距離だけだろうか。